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Jön egy új év 

Megint hallom, Szibéria roppant térségein fagyhalálra készülődnek az emberek. Az 
ipari települések központi fűtéseinek vize húsz fokra hevíthető. Húszfokos víz nem 
sugároz meleget. A kinti hőmérséklet húsz-huszonöt fok, de fagypont alatt. A 
pusztákon még vadabb a hideg. Hajléktalan, kóbor embercsapatok állítólag odúkat 
vájnak ott a jeges földbe, hogy elbújhassanak a szél elől. 

A rádió nemrégiben bemondta, hogy egy hetvenkét éves férfi összeveszett régi 
ismerősével, hazament, majd pisztollyal vissza, bekopogott, és hasba lőtt egy 
kilencéves gyereket, aki ajtót nyitott neki. 

Pinochet tábornok fia azt nyilatkozta, hogy édesapja nem gyilkos, mert azok, akiket 
kivégeztetett, nem emberek voltak, hanem veszett kutyák. 

A hírközlés technikájának fejlődése válságba sodorja az elbeszélőművészeteket. Az 
írói fantázia nem tarthat lépést a mind banálisabban ható, iszonyatos híranyaggal. A 
művészek ezért arra kényszerülnek, hogy formai trükkökkel, kommentárokkal és 
gondolati konstrukciókkal speciális értelmet és járulékos érdekességet adjanak az 
általuk ábrázolt eseményeknek. Amit ábrázolnak, az önmagában éppolyan kevéssé 
számíthat figyelmünkre, mint egy aprólékos hűséggel megfestett tölgyfa a 
fényképészet feltalálása után. 

A gondolat bebútorozza az iszonyat belső tereit, és egyre kényszeresebben világít 
be abba a szakadékba, mely eget verdeső tudományos és technikai lehetőségeink 
és ösztönéletünk primitivitása között tátong. Már tizenkilenc évvel ezelőtt 
álmélkodtam azon, hogy Bokassa közép-afrikai császár frizsiderben tárolta az 
emberhúst, vagyis hogy a legősibb, civilizáció előtti embertelenség, a kannibalizmus 
magától értetődő természetességgel kapcsolódik össze a hús tartós élvezetét 
biztosító modern civilizációs találmánnyal. Később felfigyeltem arra, hogy az efféle 
diszkrepancia mindennapos. Például: Erich Rathfelder német újságíró beszámol 
arról, hogy a háborús bűnöket vizsgáló hágai bíróság megbízásából specialisták 
komputerprogramok segítségével próbálták a Srebrenica környékén lemészárolt 
bosnyák civil hullák százainak személyazonosságát megállapítani. A 
komputerprogramokban rejlő tapasztalatok elvont finomsága persze kevésbé finom 
feladatokat szolgálva előállíthat olyan hullahegyeket is, amelyekről a nemzeti téboly 
által fanatizált, egyszerű, naiv tömeggyilkosok még akkor sem ábrándozhatnak, ha 
maximálisan kiélik pusztító ösztöneiket. Az egymást követő ipari forradalmak által 
létrehozott technikai civilizáció ugyanis éppolyan közönyös alkalmazásának 
lehetséges céljai iránt, mint alkalmazói, a szakemberek és bürokraták. 

A Magyar Hírlap szerkesztői azzal a megtisztelő kéréssel fordultak hozzám, hogy 
írjak lapjuk karácsonyi számába, melynek központi gondolata előzetes elképzelések 
szerint az ezredforduló lenne. Én pedig tűnődvén a világ állapotán csak arra tudok 
gondolni, hogy jön egy új év, hasonló a többihez. Az emberek a most következő, 
teljesen normálisnak ígérkező esztendőben sem fognak úgy viselkedni, mint akiket 
megváltottak. Krisztus sztorijának az ad különös aktualitást, hogy a pénzváltók ma 
sem verhetők ki büntetőjogi következmények nélkül a templomból, a hatalommal 
rendelkező írástudók a hatalmat védik az outsiderektől, és a Hegyi beszéd számos 
megfogalmazása és intenciója ma is kriminalizálható. Okkal tartok attól, hogy a szép, 
kerek évfordulók bűvölete nem változtat majd a brutális gyilkossági, 



hatalomgyakorlási és kizsákmányolási szokásokon. Vagyis nem remélem, hogy 1998 
és 1999 között, továbbá 1999 és 2000 között nagyobb lesz a különbség, mint amikor 
egy másik, közönségesebb számozású év fordult a következőbe. Legfeljebb 
gyakrabban zengnek majd aranyszájú papok igéi kibernetizált terünkben, egymásba 
bukfencező hangok és képek tengerében. De az éhhalál velünk marad, akárcsak a 
fagyhalál meg a gyilkos ösztönök, a vallási és nemzeti fanatizmusok, a hatalmi 
téboly, mely eminens tanulókból közveszélyes paprikajancsikat csinál. És velünk 
marad a szociális értelemben vett önzőség is, mely immúnis az erkölcsi érvekkel 
szemben; haszonért lassan lakhatatlanná teszi földünket, és Ádám ivadékai közül 
egyre többet foszt meg az emberi élet minimális feltételeitől. 
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